Вове было шесть лет. Он любил зверей, птиц, рыб, насекомых. Знал, в каком гнезде вывелись первые птенчики, легко находил места, где водятся ящерицы. Но не ловил их и не позволял этого делать другим. Он любил наблюдать.

Однажды Вова сидел у муравейника и наблюдал за тем, как трудятся муравьи. Они облепили тонкую сухую палочку и сновали по ней взад и вперёд, словно она была намазана мёдом. Вова сорвал травинку и сунул её в муравейник.

Тотчас же по ней пополз один муравьишко. Вова слегка приподнял его и стал смотреть, что будет. Муравьишко быстро поднялся к его пальцам, повернул обратно, добрался до кончика травинки и повис на нём, до того ему было неудобно. Вова подумал, что он сейчас шлёпнется в кучу, но муравей как-то ловко перекувыркнулся и пополз обратно вниз головой. Вова поражённо смотрел на него. И чем дольше он смотрел, тем сильнее ему хотелось плакать. Одна слезинка за другой потекли по его смуглым щекам.

– Что с тобой, Вова, – спросила воспитательница.

– Я не умею спускаться с травинки, как муравей! Я… Я хочу быть муравьём! И птицей, и рыбой, и львом… а я только мальчик!