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МЫ И ДОМ 

 

Почти каждая сказка, добрая сказка начина-

ется словами «Жили-были…» или «В некотором 

царстве, в некотором государстве…» 

Начнём и мы нашу сказку, добрую сказку 

этими добрыми словами… 

 

*  *  * 

 
В некотором царстве, в некотором 

государстве жили-были… 

 

__________________ 

 

– И-и-игз-сс-кр-р-рс-сс! К-гм! И-и-эх-хс-с-с! 

 

Жили-были мы, были мы, жили! 

А теперь – не поймёшь, что почём: 

Перестроили всё, обложили... 

Обложили меня кирпичом... 

 



– Стоп, стоп! Что это?! Кто это?! 

– Вот-вот: «кто это». А то: «что это», «что это». 

А я, судари, не «что», а «кто». Так и запишите. Да-да, за-

писывай, записывай... 

– Ах, это ты, Дом... Но... извини, я о тебе пока не 

пишу. Я только начинаю сказку. А каждая сказка, добрая 

сказка начинается добрыми словами: «В некотором цар-

стве, в некотором государстве жили-были старик со ста-

рухой...» 

– Хс-с-с-ххс-с-с! Кгр-цз-за-и-ингз-з-с! Ерунда всё 

это! Какая сказка, да ещё добрая! Суровая правда жизни! 

Не отрывайся от действительности, милая, пиши всё, как 

есть. То есть: Государство – никакое не царство... ну, «жи-

ли-были» своё можешь оставить: куда деться – жили, жи-

вут и даст Бог, ещё долго проживут... и старик со стару-



хой, и всё это шумное непоседливое семейство, и я... но 

смотри, чтоб «кто», а не «что». я настоятельно требую... 

– Ну, хорошо, хорошо, Дом. Да я уже это и записала. 

Но прошу тебя, не перебивай. Потому что реальность ре-

альностью, а Дом – «кто» может существовать только в 

сказке. Так понимает абсолютное большинство людей, и 

мы не должны уходить, поэтому от правил жанра. В част-

ности: в сказке персонаж не может обращаться к читате-

лю или слушателю, к автору в том числе, вмешиваться в 

ход событий... 

– То есть, как?! Я не могу ничего говорить?! Это 

нарушение! В нашем государстве свобода слова, а ты мне 

рот затыкаешь... 

– Увы, приходится. Иначе не получится ни сказки, 

ни действительности. Я закрываю тетрадь, и – ничего-



ничего писать не буду. Будем жить, как жили, и никто-

никто не узнает, что есть такой Дом – «кто». 

– Постой, не закрывай! Я молчу-молчу-молчу! Как 

это – никто не узнает?! Пиши, пиши! Хоть сказку, хоть 

очерк, хоть это, как его, эс-с-с-се... и-и-игз-с-с-кр-ррс-сс! 

Кгрзм! 

 

... Тишина... Ну, что ж, начнём нашу сказку... 
 

__________________ 

.................................. 

__________________ 
 

Но что-то не то получается... Сбил меня, всё-

таки, Дом... Конечно, в традиционной сказке пер-

сонаж не может выходить за рамки своего дей-

ствия: какая же это тогда сказка?! А, видимо, при-

дётся... 

Ну, ладно. Мы сделаем вот что. Сказка будет 

идти своим чередом, а если какому-либо персона-

жу вдруг понадобится что-то сказать, мы его на 



время будем выпускать из сказки. И отмечать эти 

места. Ну, хоть точками, или шрифтом другим... 

А пока... 

 

*  *  * 

 

В некотором не-царстве, в некотором Госу-

дарстве, в одном не большом, но и не маленьком 

Городе жила-была семья Александровых. 

Это была немного странная семья: в ней всех 

звали Александрами. И, чтобы не путаться, каждо-

го из них называли каким-то отдельным именем. 

Дедушка – Саша. Бабушка – Шура. Папа – 

Саня. Мама – Санечка. Сын – Санька. И дочка – 

Сашка. 

Жила эта семья порознь. Дедушка с бабуш-

кой в одном конце Города, в своей квартире, а все 

остальные – в другом конце, тоже в квартире 

большого железобетонного дома. 

Жили они так долгие-долгие годы. Ездили, с 

пересадками, на двух автобусах, друг к другу в гос-

ти по выходным и праздникам. А в остальные дни 

– каждая часть семьи была сама по себе. И, порою, 

если бабушка или дедушка прихворнут, то мама с 

папой, бывало, даже не узнают об этом. И наобо-

рот. Потому что каждый считал: ерунда, мол, из-за 

такого пустяка ехать в другой конец города, сооб-



щать: телефонов в нашей сказке, увы, не было. Или 

почти не было. 

 

Но вот, настали трудные времена. Змей Го-

рыныч, правда, не прилетал, и войска иноземные не 

грозили нашему Государству. Но что-то плохими 

ветрами подуло над мирным краем. И словно вы-

дули эти ветра из душ людских спокойствие, с лиц 

их улыбку смели, а из домов и квартир унесли они 

тепло, благополучие и надёжность ощущения ДО-

МА. 

 

__________________ 
 

– Гррркссс! Иггзвзз! 

– Ну, что ещё, Дом?! Разве я плохо начала нашу 

сказку? Почему ты опять вмешиваешься? 

– Я – это... напомнить хочу... Ты, вот, о ветрах не-

добрых написала. А откуда они, эти ветры, пришли? Не 

забудь, всё в точности скажи. А то ведь не поймут люди, в 

чём дело. Решат, что силы недобрые их насылают. А ведь 

на самом деле... 



– Но ведь, на самом деле – силы недобрые. Ты же 

прекрасно это знаешь, Дом... 

– Я прекрасно знаю и другое. Что если нет щели, – в 

доме ли, в отношениях людей, – никакой, не то что ветер, 

– самый безобидный сквознячок не проскользнёт. А у тебя 

ведь – уже ветры. Серьёзно дело, значит: не щели какие-то 

– трещины и прорехи... 

– Хорошо, Дом. Спасибо за подсказку. Я понимаю: 

всё это ты на себе испытал, пережил. Кому, как не тебе су-

дить об этих вещах... Слушай! Я придумала: ты сам рас-

скажи. Как говорят: показания очевидца, – они ведь самые 

верные. Кто со стороны, – может не так что-то изло-

жить, напутать... 

– Ггз-мз... Ты же говоришь – нельзя в сказке от пер-

вого лица... 



– Но мы ведь сделали уже оговорку, как будем посту-

пать. Вот, сейчас ты, вне сказки, всё и поведаешь. Давай? 

Начинай: я записываю. 

– Да-а! легко сказать – начинай. А с чего начинать-

то? История ведь давняя-предавняя... 

– Да расскажи просто, как у тебя всё это происхо-

дило. 

– У меня? Сейчас? Да сейчас-то не очень... Вот, 

давненько как-то, когда меня только-только построили... 

Вот это – да! Была история! 

 

Это случилось очень-очень давно. Я говорю: хоть 

подновили, кирпичом, вот, красным обложили... а основа, 

основа-то у меня, ой-ой, какая старая... 

А построили меня не эти хозяева и не их родители, 

и даже не родители тех родителей. Другие хозяева были 



тогда. Помню: большая такая, дружная семья. Дедушка с 

бабушкой, три сына у них было, а у тех – у двух уже семьи 

были, дети малые. 

Как они меня строили! Эх, как строили!.. я каждым 

камешком своим, каждой досочкой помню это. С любовью, с 

лаской. Весёлые все были. Мужчины стены кладут, женщи-

ны раствор приготовляют. А детишки – и те: кто ин-

струмент подаст, кто, если силёнок хватает, – и камешек 

притащит. Всё - вместе, всё – дружно. С песнями, с шут-

ками. Старший сын всё приговаривал: «Вот, построим 

свой Дом, разожжём в нём огонь живой и заживём, славно 

заживём – все вместе». 

Так оно и было поначалу. Но годы прошли, старики 

поумирали. Остались три сына с семьями, с детьми. А три 

комнаты тогда во мне было. Тесно им уже стало всем. И 



вот, нет-нет, а невестки на кухне поругаются: кто не там 

что-то положил, чей ребёнок не то взял... 

Холодком, сквознячком потянуло между семьями. 

Так бывает: форточка открыта, а тут дверь кто-то – 

настежь. И – сперва сквознячок, может, даже приятный, 

освежающий в душной комнате. А там, глядишь, сильнее, 

свежее, злее – ветер начинает по дому гулять, вещи тере-

бить, разбрасывать. Может даже и мебель какую пова-

лить. Сырость, холод в дом заносит, – штукатурка сып-

лется, половицы скрипеть начинают от влажности... 

Вот так и здесь. Перерос сквознячок свар кухонных 

в злой, сырой, холодный ветер, ураган даже. И разметал 

этот ураган все три семьи. Не только между собой переру-

гались, – кто главный хозяин в доме, но внутри семей му-

жья с жёнами перессорились. Дети выросли – разлетелись, 

кто куда. А тут беды всякие в мире пошли. Разнесло по бе-



лу свету всех их, не осталось – ни большой семьи, ни по 

отдельности. Куда они подевались, я уж и сказать не могу. 

Доживала здесь свой век младшая невестка с малой доче-

рью. Болела она, за домом следить сил не было. И стал я 

ветшать, разрушаться... Душа моя так ослабела, что чуть 

было не покинула меня. 

Вы видели дома, которые Душа покинула? Хмурые 

стоят, понурые. Вот и я чуть было не стал таким. 

– Дом, а как это – Душа уходит, а Дом не умирает? 

– Как – не умирает?! Без Души он уже не Дом, а 

так, жильё, крыша над головой – и только. 

– А Душа куда девается? 

– К другим Домам уходит, к сильным. Сливается с 

Душой такого Дома, и становится уже его. 

– И не возвращается больше? Ну, если хозяева но-

вые, или те, что ссорились, к миру придут? 



– Нет, не возвращается. Это люди, живущие в доме, 

должны тогда новую Душу ему дать. А для этого они не 

только белить-красить должны, а принимать дом, как 

Дом, а не как жильё. Сумеют – оживёт Дом, повеселеет. 

Нет, – так и будет понурым и неуютным. 

– Ну, хорошо, а дальше – что? и про ветер. Не мо-

жет же ветер, погубив один Дом, лететь, всё Государство 

рушить... 

– Один – не может, конечно. Но, вот так вышло – 

слишком много стало таких семей, допустивших, чтобы 

сквознячок в ураган перерос. А они, из домов вылетая, объ-

единялись, и – пошли, пошли... 

Вот и вышло, что над всем Государством недобрые 

ветры летают. Уже сами, не дожидаясь, пока щёлка какая 

откроется в том или ином Доме, рушат стены, просачи-

ваются, где и как могут. И – холод, сырость, отчуждение 



несут в Дома, в семьи. Дома страдают, семьи страдают... 

Ты газеты почитай: разводов сколько... Всё – ветры эти: 

рушат семьи. Вот так-то... 

А у меня как вышло. Эта младшая с дочкой жили, 

жили. Совсем невмоготу им стало. Но вот, старший сын её 

или решил пожалеть мать, или деньги ему очень понадоби-

лись... Продали они меня, да и уехали. Я тогда уже еле жи-

вой был. Но повезло с новыми хозяевами. Те крепкой семьёй 

оказались. И меня подремонтировали, – все щели заделали, 

стены поштукатурили, половицы гнилые заменили. Хоро-

шо стало: не ссорились они, не ругались. Тесно станови-

лось, – кому-то новый Дом построили, – да здесь вот ря-

дом, за углом. Или, вот, ко мне комнаты ещё пристроили, 

расширили. Это только напоследок уже нелады пошли. Как 

ни берёг, как ни удерживал, а – просочились какие-то 

сквознячки вредные: пошла уж размолвка. Суметь ли удер-



жать, остановить, когда уж не как Дом меня принимают, 

а – жильё и только. 

Обидно стало, очень обидно. 

А Душа моя много приняла в себя душ Домов иных, 

сильная стала. Ну, и я... это... решил: не могу их остано-

вить, так хоть хозяев сменить, пока не начал рушиться, 

слабеть Душой. 

Вот такая история, в общем-то. Понятно, нет ли? 

– Спасибо, Дом. Думаю: кто хочет понять, тот и 

поймёт. А кому непонятно... 

– Пожалеть их надо бы: значит, сильно ветры их 

остудили, если не поймут слов простых. Ну, ладно, ты пи-

ши там дальше, а вернусь, пожалуй, в сказку. Всё же, ты хо-

рошо придумала – сказку писать. Там жизнь веселей, 

дружней. И... поговорить можно. Пиши, давай. 
 

__________________ 



 

Ну, что же, продолжим нашу сказку. На чём 

мы остановились? Ага, ветры задули, повыметали 

из домов тепло, благополучие… 

 

__________________ 

 

– Хорошо... Постой, Дом! Я ещё одно спросить хо-

тела. Ведь, пока ты не сказал о Душе Дома, я о ней и ве-

дать не ведала... Слушай, Дом, ну, хорошо, в таком, как ты, 

доме есть Душа – её оживляет живущая в доме семья. А как 

же в тех, больших домах, в которых десятки и сотни се-

мей сразу живут? Как у них, ты знаешь? 

– Знать-то знаю. Но ведь тоже – рассказывать. За-

держивается твоя сказка из-за этих экскурсов. 

– Ничего, Дом, там, в сказке, жизнь идёт своим че-

редом. Но надо же узнать всё. А то, как я буду писать, не 

имея понятия, что на самом деле происходит. Расскажи. 



– Что ж, расскажу. Пещеры людей доисторических 

помнишь? Первые дома, можно сказать. Как вы них сели-

лись? В одной пещере – одна большая-большая семья. 

Потом дома научились строить. И опять: в Доме – 

одна большая-большая семья. Растёт семья – расширяется 

Дом. 

А эти, коробки железобетонные... разве это Дома? 

Конечно, считается: все люди – одна очень большая семья. 

Но ведь только считается... На самом деле, в этих десят-

ках и сотнях квартир живут десятки и сотни осколков 

самых разных семей. Разве могут осколки эти создать, 

слепить душу Дома?! Хватает – и то, в редких случаях, 

какую-никакую захудалую Душу в квартире своей посе-

лить. Да неустойчивы они: чуть сквознячок, чуть слово 

недоброе, гладишь – упорхнула к более сильной, надёжной. 

Я сам, знала бы ты, сколько их, таких, принял. Вот если бы 



действительно в таком большом доме, пусть в разных 

квартирах, жила одна большая-большая семья, или хоть бы 

те осколочки просто ощутили себя таковой... Дружно, 

вместе. И свои житейские проблемы решать, и за Домом 

следить... или во всём городе... в государстве... 

Но это уж вовсе фантастика, не сказка даже. Не бы-

вает такого. 

Потому они, большие дома, не Дома, – а жильё да и 

только. Потому и нет в них души, способной и за себя по-

стоять, и хозяев дома поддержать, если что... 

А то – си-и-идят по своим квартирам, двери же-

лезные понаставили, решётки на окна, балконы позакры-

вали... Какая семья, если с соседом «здрасьте» не переки-

нутся... Да-а-а... Может, когда строили эти здания, и меч-

тали, что будет иначе... Сама знаешь, – не получилось... 



– Да-а... Грустно, в общем-то... Дом – без Души... 

Неужели так везде-везде? 

– Может и бывает, как чудо какое. Но, как вы, люди, 

говорите - исключение из правила только подтверждает 

само правило. 

Но хватит уже об этом! Пиши, что там дальше! 
 

__________________ 

 
Так вот. Подуло плохими ветрами над мир-

ным краем. И словно выдули эти ветра из душ 

людских спокойствие, с лиц их улыбку смели, а из 

домов и квартир унесли они тепло, благополучие и 

надёжность ощущения ДОМА. 

 

Трудно стало и семье Александровых. И всё, 

вроде бы, не так уж плохо, но как-то всё не так, 

как-то неладно. Зимой в холодных квартирах стало 

тоскливо, пусто и неуютно. Стали чаще болеть. То 

дедушка с бабушкой, то мама или папа, то Санька 

или Сашка. И продукты стало трудно покупать: то 

денег не хватает, то продуктов. А если есть и то и 

другое, – вдруг в квартирах кончался газ или во-



да… Словом, – трудно. И – грустно. Надо было 

что-то делать, как-то исправлять положение. 

И собралась тогда вся семья Александровых 

вместе, и задумались все. И дедушка Саша, сидя в 

своём любимом кресле. И бабушка Шура, примо-

стившись у краешка стола, подпёрла кулаками се-

дую голову. И мама с папой притихли рядышком 

на диване стареньком, скрипучем. Сашку временно 

отправили погулять с подружками: ей пока непо-

нятны были заботы взрослых. А Санька в это время 

был далеко-далеко, охранял границы, чтоб, вдоба-

вок к злым ветрам, не напали на государство вой-

ска иноземные. Но ему написали большое письмо, 

и он тоже там, у себя, сидя у рации, задумался. 

 

Думали все, думали, головами покачивали. И 

вот, наконец, Санечка сказала: 

– А что, если взять нам, да и объединиться. 

Поменять наши две квартиры на один большой, 

хороший и тёплый дом. Все вместе мы дружно бу-

дем противостоять бедам и невзгодам. И дом, об-

щий Дом будет нам помогать. Мы его содержать 

будем в порядке и тепле, а он нас поддержит своей 

прочностью, уютом и надёжностью. 

Покачал головой дедушка Саша: 

– Большой дом, он много забот требует, что-

бы в порядке его содержать. И топлива много нуж-

но, – тепло хранить. 



– И ремонт, и огород, и двор в чистоте со-

держать… – подхватила бабушка Шура. – Где сил 

столько найти? Мы уже старенькие с дедушкой, 

болеем часто. А вы, молодые, не сумеете со всем 

разобраться. 

– Я – как Санечка, – сказал папа Саня. 

А Санечка встала и сказала: 

– Конечно, мы, молодые, сами не справимся: 

навыков не хватит. Но вы будете помогать нам 

подсказкой, добрым словом. Ваши поддержка, зна-

ния – наши руки. 

Топлива много надо, но его раз на год ку-

пить, – и не будешь зависеть: есть топливо в ко-

тельной для многоквартирных домов, или уже за-

кончилось, и холод придёт среди зимы. Так же и с 

ремонтом, и с огородом, и с двором. Ведь всё это 

не круглый год делается в полном объёме, а каж-

дый день понемножку. Поэтому, не так всё сложно 

и трудно, как кажется. 

Опять же: легче раз или два в год побелить и 

покрасить один дом, чем две квартиры. Знаю я: не 

заботы по содержанию дома вас беспокоят, а дру-

гое. Мы долгие-долгие годы жили порознь. Не как 

одна семья, а как две разные. И у каждой семьи 

сложились свои привычки, у каждой – свои методы 

решения проблем. Но пришли нынче трудные вре-

мена, порознь уже нельзя. 



Поэтому я и говорю: нужно нам поспешить 

объединиться. Пока дедушка с бабушкой ещё не 

совсем старенькие и больные. Чтобы было время 

притерпеться. Нам, молодым, – успеть обучиться 

всем делам. Найти общие для объединённой семьи 

способы разрешения трудностей и проблем. Тогда 

потом, когда дедушка с бабушкой состарятся силь-

но, немощными станут, им уже не будет так слож-

но и болезненно всё это – уже привычно будет. 

 

В это время пришёл почтальон и принёс 

письмо от Саньки. И вот что было в нём написано: 

«Дорогие мама и папа, дедушка и бабушка! Я здесь 

думал-думал, и решил: надо нам всем вместе пере-

ехать в один большой, хороший и тёплый дом…» 

– Вот видите! – воскликнула Санечка. – 

Санька, хоть и далеко, а придумал то же самое, что 

и вам предлагаю. 

– Это-то хорошо, – сказал Саша. – Сейчас 

Санька так пишет. А вернётся он со службы, при-

ведёт в дом молодую, незнакомую жену… 

– Да, – вставил Саня, – этого ты, Санечка, не 

учла. Ведь жена эта будет не из нашей семьи, у неё 

совсем другие мысли и понятия будут. Вдруг ста-

нет она говорить Саньке: «Плохо жить со старика-

ми и родителями, давай поделим дом, построим 

для себя отдельный вход…» 



Санечка поморгала растерянно и призадума-

лась. Хотела сказать, что такую вредную жену 

Санькину она не примет, но знала: если Санька бу-

дет любить ту жену, – никуда не денешься. Как же 

быть?! Неужели из-за этого разрушится такой ве-

ликолепный план… 

 

__________________ 
 

– И-и-ихс-с-вз-ззз! Ты что это! Ты что это надума-

ла-то?! Как – разрушится? А я?! Ты же ещё ничего-ничего 

не написала обо мне! 

– Да, Дом, пока не написала. Но зря ты волнуешься. 

Как раз сейчас, пока всё семейство Александровых раз-

мышляет над возникшей проблемой, можно отступить и 

рассказать ещё об одном персонаже. Так что, помолчи, не 

мешай. 
 

__________________ 
 



А где-то, в том же Городе, на одной из тихих 

зелёных улиц, жил-был Бом. И люди в нём. Две се-

мьи. Молодые семьи. 

Хозяева были брат и сестра. Родители их ко-

гда-то давно уехали в другое государство, а Дом 

оставили взрослым детям. Повелели жить в мире и 

дружбе, хранить Дом, – а он им поможет. 

Но брат женился, сестра вышла замуж, по-

явились в обеих семьях дети, стало им всем тесно в 

одном Доме, стали они ссориться между собою. А 

в ссоре хуже стали смотреть за Домом: каждая се-

мья считала, что она больше другой делает дел, а в 

итоге всё хуже и хуже эти дела шли. И Дом, доб-

рый, тёплый при родителях, загрустил, пригорю-

нился, стал расшатываться, поскрипывать… И, 

обидевшись, уже не помогал семьям ссорящимся, а 

словно напротив: то штукатурка где-то осыплется, 

то половица проломится, то труба дымовая засо-

рится… 

Всё пошло в этих двух семьях наперекосяк. И 

тогда собрались они все вместе и тоже стали думу 

думать, как же поправить положение. Думали, ду-

мали, и порешили: 

– Давайте, перестанем на время ссориться, 

наведём в Доме порядок, отремонтируем его и об-

меняем на две квартиры, чтоб никому не было 

обидно. 



Порешили, и взялись за дело. Прочистили и 

подновили дымоход, построили в Доме венную с 

туалетом (потому что те, кто живёт в квартирах, 

привыкли не на улицу бегать и в баню ходить, а тут 

же, в доме и мыться, и убираться: без этого не по-

меняются). Напоследок, обложили весь Дом поверх 

старой каменной кладки красным кирпичом: и при-

влекательней снаружи, и тепло кирпич лучше 

удерживает, не даёт старому камню сыреть. 

Вот так они переделали все дела с ремонтом, 

и дали во все газеты объявления, что меняют Дом 

на две квартиры. 

 

__________________ 
 

– Спргз-з-згс-с!.. 

– Уважаемый Дом! Я же просила: не мешай! Ты ведь 

сам знаешь золотое правило нашего жанра: скоро сказка 

сказывается, да не скоро дело делается. И всему своё время. 

Ты должен согласиться, что, пока ссорились да ругались две 

семьи, – никто и не подозревал, что Дом – это «кто», а не 

«что». Ты же молча все те мелкие пакости делал… 



– Почему – пакости?! Почему сразу – я виноват?! 

Не смотрели, – вот и сыпалась штукатурка… 

– Штукатурка-то ладно. А если вещь какая теря-

лась? А если подвывания всякие хозяевам спать не давали, 

детей пугали? А? молчишь? То-то же. Так что, не торо-

пись: всё будет сказано в своё время. 
 

__________________ 
 

Вот так, значит. Дали две семьи в газеты объ-

явления. И ждут, поджидают, когда к ним будут 

приходить желающие обменять свои две квартиры 

на один дом. 

И стали приходить к ним люди… 

 

__________________ 
 

– Ххх-ссс! Молчу-молчу-молчу... кхс-ссс! 
 

__________________ 
 

… И стали приходить к ним люди. 



Вот, как раз теперь и выходит на сцену глав-

ный персонаж нашей сказки – Дом. Долго, долго он 

дожидался своего мига, звёздного часа своего. И 

вот, решил: раз уж пришло такое время, что хозяе-

ва меняются и выбор есть, почему бы ему, Дому, 

самому не сделать это – выбрать себе новых хозяев 

по своему вкусу. Таких, какие ему, Дому, понра-

вятся. И начал он выбирать. 

 

Сначала пришли люди из другого города. 

Хорошие, вроде, люди. Но вот, не понравилось 

Дому: сынишка их подошёл к нему и давай на но-

веньком красном кирпиче гвоздём что-то выцара-

пывать. Нет, не захотел такого вредного мальчиш-

ку впускать к себе Дом. 

Навеял он хозяевам сны грустные, – как им 

уехать из родного Города, где-то в чужом краю 

жить. Не стали они меняться на другой город. 

Потом пришли трое весёлых здоровых пар-

ней. Похлопали они Дом по стенам кирпичным, 

осмотрели всё – и двор, и огород, и крышу, и ван-

ную с туалетом новые. И говорят хозяевам: 

– Давайте, – говорят, – мы купим у вас этот 

дом, а вы на те деньги себе квартиры купите, какие 

понравятся. 

Тут уж хозяева, не будь дураки, сами отказа-

лись. Дому и подсказывать не пришлось, что не по 

душе ему такое фамильярничанье. 



 

Приходили ещё и ещё люди. Но у кого-то 

квартиры были не подходящие, кого-то Дом отва-

живал то скрипом неуместным, то запахом непо-

нятным из погреба… 

Шло время, а Дом всё не мог выбрать себе 

подходящих хозяев. А старые опять начали всё ча-

ще ссориться. Каждая семья стала винить другую, 

что вот, из-за них, из-за их придирок никак обмен 

найти не могут. 

Не месяц и не два прошли с тех пор. Много 

людей приходило. Но никто-никто не замечал и не 

понимал, что Дом – это «кто», а не «что». И стало 

Дому очень грустно. Неужели не найдётся во всём 

городе такой семьи, чтобы поняла его, заметила… 

Чтобы хотела вся семья жить в Доме, а не в «жилье 

с удобствами»… 

Уже и холода наступили. Начали хозяева 

печь топить. А дым всё в комнаты валит: отсырел 

дымоход из-за грусти Дома. Ставни новенькие не 

закрываются плотно: ослабил Дом петли их, запе-

чалившись. 

Дожди идут осенние, бьют по стёклам холод-

ными каплями, стекают ручьями с подоконников… 

Плачет Дом: так долго не находит он хозяев по ду-

ше себе… 

 

__________________ 



 

Что это?! Что за брызги холодные на листы мне 

сыплются, размывают написанное? Это ты, Дом? Ну, ну, 

не надо так… 

– Прости уж… расчувствовался… вспомнил былое… 

Продолжай, продолжай… не буду я больше. Вот, сейчас 

сквознячком через форточку всё просушу. Ну, лады? 

– Лады, лады. Но сдержанней быть нужно. А то мы 

договорились, что будем выпускать персонажи из сказки, а 

ты, наоборот, из действительности в сказку иное прино-

сишь. 
 

__________________ 
 

А семья Александровых так ничего и не ре-

шила пока. Предложение Санечкино всем по душе 

пришлось, да страшновато из жизни привычной, 

хоть и трудной, переходить непонятно куда, неиз-

вестно, в какой дом. А самое главное, – как ре-

шиться всем вместе жить, когда привыкли порознь. 

А у каждого – свой характер, своё мнение… Дума-



ли каждый себе, а решиться всё никак не могли: 

«Хорошо бы, да вот, только…» 

Осенью, когда холода настали сырые, дожди 

зачастили печальные, в квартирах снова стало 

тоскливо, неуютно. Топлива в котельных оказалось 

очень мало, и квартиры совсем не обогревались. 

Газ вовсе перестали завозить, вода чуть заметной 

струйкой сочилась из кранов, и свет – единствен-

ную надежду – всё чаще стали отключать. Всё злее 

ветры завывали над мирным краем. И никто не 

знал, как их остановить, как на доброе поворо-

тить… 

 

Пришла пора, и возвратился со службы 

Санька. Приехал он домой, к родной семье, а в 

квартирах стыло, неуютно. 

– Ну, почему, – говорит, – почему вы все ни-

как не решитесь?! Ведь, был бы у нас свой общий, 

большой, тёплый и уютный Дом, – собрались бы 

мы у огня живого, светлого… И телу хорошо, и 

душа согревается… Тихо, спокойно, надёжно… 

– Да вот, Санька, – ответили мама Санечка и 

папа Саня, – не решимся никак. Всё бы хорошо, 

может, и примирились бы все вместе. Да пора при-

дёт, – приведёшь ты в дом жену, чужую, незнако-

мую… Вдруг не захочет она жить со всеми нами в 

ладу, вдруг станет говорить тебе: «Давай разделим 

дом, отдельно от стариков будем жить…» И пойдёт 



в семье разлады, и уйти никому нельзя будет: не-

куда. 

– Глупости! – воскликнул Санька. – Да разве 

я такую жену приведу в Дом?! Лучше вообще ни-

когда не женюсь, чем вносить разлад в нашу се-

мью. 

– Это ты сейчас так говоришь, – усмехнулась 

Санечка. – А любовь придёт – забудешь все слова 

свои. 

Задумался Санька. И день думал. И другой 

думал. И ещё много-много дней думал. А потом 

однажды сказал маме и папе: 

– Поедемте к дедушке с бабушкой, надо нам 

большой семейный совет держать. 

Собрались все и на двух автобусах, с пере-

садкой, поехали в другой конец города, к дедушке 

и бабушке. 

Обрадовались дедушка с бабушкой гостям и 

удивились: 

– Что это вы, – говорят, – не в выходной и не 

в праздник, а просто среди недели в гости нагряну-

ли? Случилось что-нибудь? 

– Ничего не случилось, – ответил Санька. – 

Но надо нам большой семейный совет держать. 

Потому что дальше так жить нельзя. Застываем мы 

порознь и телом, и душой: сырость и неуют разру-

шают всё семейное спокойствие и благополучие. 

Надо, надо нам решиться, найти свой Дом и жить 



там всем вместе, всем вместе хранить тепло, поря-

док и уют. Семью нашу хранить. 

Дедушка Саша покачал головой, сидя в своём 

любимом кресле: 

– Уж очень мы разные все, Санька, – сказал 

он. – У каждого свой характер, свои привычки. Где 

найти такой дом, чтобы все мы могли спокойно и 

мирно жить в нём? Чтобы был в этом доме очаг с 

живым огнём, у которого семья отогреется и телом, 

и душой. Этот дом искать-искать… и найдёшь ли? 

А найдёшь, – сумеем ли мы и содержать, и хранить 

его тепло, порядок и уют? А если ты жену приве-

дёшь… 

– А вот об этом я и думал долгие-долгие дни 

и ночи, – ответил Санька. – И вот что надумал. 

Мама Санечка правильно сказала: сейчас я могу 

обещать что угодно, а любовь придёт, – забудутся 

обещания. Потому я написал всё, и будет это напи-

санное храниться в Доме у самого старшего в се-

мье, у дедушки. А написал я вот что, – достал 

Санька из кармана блокнот, из блокнота лист бума-

ги исписанный, развернул и прочитал для всей се-

мьи: 

 

__________________ 
 

– Стоп! Автор, прошу слова! 



– Ну, что ты ещё придумал, Санька?! Вот-вот всё 

решится, состоится обмен… 

– Что решится? Ты только подумай: что я мог 

написать?! Обязательство, что запрещу будущей жене 

склоки разводить? Может, ещё и у нотариуса заверить? 

Ты же сказку пишешь, а не судебные заметки. А раз сказка, 

– напиши, что я встречу какую-нибудь царевну-лягушку, 

под кожей которой будет обязательно Василиса Премуд-

рая. Ещё какое-нибудь волшебство-колдовство… Я так по-

нимаю: сказка, она и есть сказка. Никаких документов и 

обязательств… 

– Но, послушай! Василиса Премудрая – персонаж 

другой сказки. Не могу я её сюда включить. Девушка, кото-

рую ты встретишь, ведь из современной молодёжи будет, 

может, с чересчур деловой хваткой… 

– Я тоже прошу слова! 



– Это ты, Санечка? А ты что хочешь сказать? 

– А то. Я тоже против такого подхода. Включай в 

сказку волшебство. А то, что получается, – «современная 

молодёжь», «деловая хватка»… Это же совершенно реально 

всё. Не можешь сказку писать, – пиши просто повесть. За-

чем людям голову морочить? 

– И то верно! – это уже дедушка. – Что это за 

сказка, – ну, никаких чудес. А ещё обещала добрую сказку. А 

пока получается всё грустно и плохо. 

– Ну, ничего волшебного! – добавила бабушка. 

– Может и ты, Сашка, что-то скажешь? 

Я – Скажу. Сказки разные бывают. Я их ещё не так 

много прочитала, но даже в самых современных – обяза-

тельно что-то чудесное. А у тебя – ничегошеньки! 

– Как – ничегошеньки?! А Дом?! 



– А что – Дом? – вставляет своё слово и Саня. – 

Что в нём особенного? Он же вполне реальный, этот Дом. 

– Не вполне. Он ведь «кто», а не «что». 

– Ну и что?! – все хором. – Для нашей семьи это 

вполне реально. Потому что нам нужен Дом, а не квад-

ратные метры с удобствами. А раз он существует и мы 

должны вот-вот в него переехать, – какая же это сказка?! 

– Кргз-ссс! Игг-звзг! Я же говорил тебе: какая сказ-

ка?! Суровая реальность. Не морочила бы, в самом деле, 

людям голову, а писала бы обыкновенную повесть. 

– Я… я… но я не умею обыкновенные повести писать. 

Да что вы все, в самом деле?! Все персонажи из сказки сбе-

жали. Как теперь вообще писать?! Не буду! 

– А вот это ты брось, голубушка, – дедушка гово-

рит. – Взялась, так доводи дело до конца. А то – не будет 

она, видите ли. А мы что, все так и останемся во взвешен-



ном состоянии: из сказки ушли, до реальности не дошли… 

Или извинись перед читателями, что сказка не получает-

ся и пиши обыкновенную повесть (не бойся – подскажем, 

если что), или включай в сказку волшебство и продолжай. 

И не реви, не разводи сырость. И так у нас там холод и 

сырость в квартирах неотапливаемых. 

– Ладно… я… попробую что-нибудь. Вы только воз-

вращайтесь на место, а то я перепутаю, кто где. 
 

__________________ 
 

……………………………………. 

 

__________________ 
 

Вот такие дела… Не нравится моим персонажам 

сказка. Волшебства, говорят, в ней нет. И Дом, странный 

Дом – для них совсем-совсем не странный… 



Волшебство… какое же волшебство сюда можно 

включить? Волшебная палочка? Не пойдёт. Феи добрые? – 

Тоже не годится. Может, клад пусть найдут? Да нет, 

ерунда: и не волшебно – клад и без сказки найти можно, и к 

тому же, если клад найдут, – зачем меняться, и так дом 

можно будет купить. Что же, что же, что же такое вол-

шебное придумать?! Такое, чтобы в других сказках не бы-

ло? Дом, а, Дом! А может, ты сам можешь стать волшеб-

ным? А? 

– А чего там становиться? Что есть, то есть. Бы-

ло время поднабраться всего понемножку. Это что ж, ду-

мают: раз кирпичом обложили, Дом сразу новым стал?! 

Основа-то ой-ой, какая старая! Здесь, на этом месте, на 

фундаменте этом ещё до меня Дом бы, а до него – ещё и 

ещё… Тут, милая моя, если покопаться, – не только архео-

логам работёнки будет. Может, мудрость веков в основу 



меня заложена… хм-м… не буду, конечно, особо хвалиться, 

но – что есть, то есть… 

– Ну, так действуй, давай! А то – распустил нюни. 

И я… вместе с тобой. Давай-ка, Домик, поутираем носы и 

окна (я, конечно, – глаза), да и примемся за дело. 

– Я – что? я – хоть сейчас. Ты вот – пиши, пиши, 

давай. За тобой остановка-то. 
 

__________________ 
 

Ну, что же, продолжим нашу сказку. Раз 

Санька ничего не захотел писать, вернёмся чуть-

чуть назад и продолжим с того места, когда Санеч-

ка сказала: 

– … А любовь придёт, – забудешь слова свои. 

Задумался Санька. И день, и два думал. И 

много-много дней. 

 

А Дом на тихой зелёной улице совсем приго-

рюнился. «Как же так, – думал, – неужели во всём, 

во всём Городе нет такой семьи, которая мне по-

нравилась бы и которой я по душе пришёлся бы, 



чтобы переехали они, и зажили бы мы… ух, как 

зажили бы!» 

И решил Дом сам поискать такую семью. Ко-

нечно, сойти с места и отправиться на поиски он не 

мог. Хоть и странный, хоть и волшебный чуть-

чуть, однако не так это просто – сняться с места и 

отправиться, куда глаза гладят. Это и у людей-то не 

всегда получается. А уж Дому… 

Но есть у каждого, если он «кто», такая суть, 

что вообще-то душой зовётся. А по-научному – 

биополе или аура, энергетическая оболочка. Есть 

такая аура и у того, которое «что», но она не может 

действовать. Существует при своём «что» и всё. А 

вот у «кто» – она как радиоволны может переме-

щаться во всём пространстве, собирать информа-

цию обо всём и нести информацию о своём хозя-

ине. 

И вот, решил Дом эту свою душу-ауру ис-

пользовать. Заложил он в неё огромное-огромное 

желание найти себе хозяев по душе и отправил в 

путь-дорогу. 

Полетела она, невидимая и неслышимая, ис-

кать. В каждую квартиру заглядывала, в каждое 

окошко, в каждую пару глаз человеческих, – иска-

ла: где же те, кто же те, кто придёт в Дом, большой, 

тёплый Дом с Душой, с огромным-огромным же-

ланием принять этих хозяев. 

 



Долго путешествовала Душа Дома по Городу. 

Ведь Город был хоть и не большой, но и не ма-

ленький. Людей в Городе было много. И ко всем 

она заглянула, к душе каждого прикоснулась. 

 

И странное стало твориться в Городе. 

Холод, сырость в квартирах без газа, без све-

та, неуютно. А прилетит Душа Дома, побудет не-

много, самую малость, только чтоб осмотреться, – 

и людям как-то хорошо делается. Добрее они ста-

новятся к жилью своему, не клянут его уже, стара-

ются сберечь, сохранить тепло, всё хорошее, что 

ещё есть в жилищах: от холода батареи чугунные 

одеялами позакрывают, для света свечи или керо-

синки позажигают. Соберутся у такого живого ог-

ня, как у очага домашнего, – и ближе становятся, 

ссориться перестают. А не ссорятся, – и все невзго-

ды-лишения легче переносятся. 

Или встретит Душа Дома на улице какого-то 

человека, который не выдержал неуюта, ссор се-

мейных, решил уйти из дома. Коснётся она души 

его, – и остановится человек, задумается: «Куда и 

зачем я иду от своей семьи, от дома своего? Вер-

нусь лучше, – помиримся, переживём все вместе, 

дружно времена трудные, одолеем ветры недоб-

рые». 

 



Много хорошего совершила в своём путеше-

ствии по Городу Душа Дома. Многим людям по-

могла она дыханием своим, поддержала в трудную 

минуту. Много семей сохранила, вернула многих 

невыдержавших. 

Стали люди в Городе дружнее. Стали забот-

ливее уже не только к своим квартирам, но и к до-

мам большим, в которых эти квартиры находятся. 

И к Городу своему стали относиться, как к одному 

большому доброму Дому, который ищет-ищет, 

ждёт-ждёт своих заботливых хозяев. Хозяевам 

этим нужны не просто «квадратные метры с удоб-

ствами», а Дом, с Душой тёплой, верной, надёж-

ной. Поймут они друг друга, – и дела на лад будут 

идти. А когда люди весь город воспринимают как 

Дом и заботятся о нём, как о Доме, то они не допу-

стят, чтобы долго страдали их жилища без тепла, 

начнут настойчивее добиваться, завозить топливо в 

котельные, газ в ёмкости. Свет экономить, чтобы 

всем хватило. 

А появится в домах тепло от батарей потеп-

левших, появится газ, а с ним – еда горячая, чай 

ароматный, – вообще хорошо людям жить станет. 

Только дружней, всем вместе действовать 

надо. Как одной семьёй о Доме-Городе своём забо-

титься. И он, благодарный, поддержит, добром от-

платит. 

 



……………………… 

 

Но у нас пока ещё Душа Дома путешествует. 

Люди только начали догадываться-понимать всё, 

что с ними происходит. 

 

……………………… 

 

Прилетела так Душа Дома в один конец Го-

рода, в квартиру, где жили Саня, Санечка и Санька 

с Сашкой. Заглянула в окна, залетела в форточку 

приоткрытую, примостилась в уголочке – послу-

шать, о чём эта семья беседует, какие у них про-

блемы неразрешимые. 

 

Семья Александровых в кухне за столом си-

дела. Пока свет не отключили, – Санечка пригото-

вила ужин на печке электрической. А теперь поста-

вили лампу керосиновую на стол и начали при огне 

живом ужинать. Да беседовать потихонечку. Пото-

му что при огне живом не нужно громко говорить: 

таинственным всё кажется, хочется эту таинствен-

ность сохранить. Но слова были не очень весёлые. 

– Я ещё уроки не все сделала, – сказала Саш-

ка, поёживаясь в курточке, – а свет уже отключи-

ли… 

– Я тебя предупреждала, – покорила Санечка, 

разливая в чашки простывший чай, – поторопись. 



Ты же на кукол своих отвлекалась. С куклами и в 

потёмках поиграть можно. А уроки теперь при 

лампе доделывать придётся. 

Поужинали все, усадила Санечка Сашку уро-

ки доделывать при лампе на кухне, где чуточку 

теплей было. И, поскольку другой лампы у них не 

было, зажгли ещё свечи и ушли втроём в комнату, 

чтобы не мешать. 

Холодно в квартире. Кутается Санечка в фу-

файку стёганную, ноги одеялом себе и сане завора-

чивает, и вдруг заплакала. 

– Ну, что это за жизнь такая! Устала я от хо-

лода этого! Жили бы мы в своём Доме, затопили 

бы печку, отогрелись бы и телом, и душой… А 

здесь… – всхлипнула Санечка и погладила свер-

нувшуюся на кровати в клубочек кошку, – а сейчас 

у нас даже Мурка мурлыкать от холода не умеет! – 

отчаянно проговорила она. 

Встрепенулась Душа Дома в своём уголке: 

таким тоном Санечка о Доме сказала, что поняла 

она – нашла, наконец, хозяев своему Дому. 

А Санечка тем временем продолжала. 

– Мы бы уже давно обменялись. Но бабушка 

с дедушкой всё не решаются никак. Боятся они бу-

дущих разладов, а того не хотят понять, что вот 

так, порознь, нас всё хуже и хуже будет. Объеди-

няться надо. Обменяемся мы одни, молодые, – не 



то будет. Потому что всё равно порознь, не полная 

семья. Дому же нужна вся семья вместе. 

Запомнила Душа Дома эти слова, коснулась 

она душ всего семейства, оставила им надежду на 

лучшее. А сама полетела дальше по городу, искать 

дедушку с бабушкой. Долго ли, коротко ли путе-

шествовала она ещё, – а нашла и их. 

 

Сидели дедушка с бабушкой у каминчика 

маленького: у них в ту пору свет не отключили, – 

грелись и беседовали, тоже потихоньку. 

– Хорошо бы, – сказала бабушка, – поменять-

ся всё-таки на дом. Дел, конечно, в нём ой-ой 

сколько, но хотелось бы на старости лет погреться 

у печи, у огня живого, весёлого… 

– Хорошо бы, – вздохнул дедушка. – Однако 

боюсь я всё же разладов будущих. Ну, как не ужи-

вёмся с молодыми? Куда подадимся на старости 

лет? 

 

Послушала это Душа Дома, погрустила и ре-

шила на время остаться с дедушкой и бабушкой. 

Легли они спать, а Душа Дома навеяла им 

сны о Дому большом, добром, тёплом. Что ждёт – 

не дождётся их Дом, что готов их принять он - се-

мью объединённую, помочь преодолеть все невзго-

ды, несчастья. 



И приснилось бабушке, будто истопила она в 

Доме печку, приготовила ужин, а вся семья боль-

шая за столом собралась. Едят, похваливают ба-

бушкину стряпню. Санька добавки просит, а Сашка 

под руки лезет: 

– Бабушка, а что ещё вкусненькое есть? 

– Будет, будет тебе вкусненькое. Вот, пирож-

ки в духовке испекла с вареньем абрикосовым, что 

из своих абрикос летом наварили, – погладила ба-

бушка Сашку по головке. 

Улыбнулась бабушка во сне. 

А дедушке сон приснился, что построил он 

во дворе Дома ветряк, приспособил к нему аккуму-

лятор, и нет больше у семьи тревог, что свет от-

ключится: своё электричество всегда есть. И теле-

визор посмотреть, и воду согреть, и, чтобы топливо 

дорогое экономить, – камины включать можно. 

Возится дедушка на подворье по хозяйству, а 

Санька помогает ему, совета спрашивает. И гово-

рит: 

– Вы, дедушка, зря беспокоитесь, что приве-

ду жену я чужую. У меня и невесты пока нет ещё. 

А уж если будет, то вряд ли плохой наша семья по 

сердцу придётся, – не пойдёт она за меня замуж. 

Значит, и бояться нечего: хорошая будет у меня 

жена. 

Улыбнулся дедушка во сне. 

 



А утром приехали к ним все молодые Алек-

сандровы. 

– Дедушка, бабушка, – сказала Санечка чуть 

не с порога, – мы приехали, чтобы ещё раз всё вме-

сте решить. Нельзя так больше! 

– Да сядьте вы, с дороги! – засмеялась ба-

бушка. – Куда торопиться-то? Серьёзные дела так, 

с ходу не решаются. Сейчас чаю все вместе попьём, 

всё и обговорим. 

Накрыла бабушка на стол, расселись все за 

чаем ароматным. И сказал дедушка: 

– В общем, оно понятно: решаться надо. Что 

там дальше будет – разберёмся, взрослые люди все. 

Но вот ведь: зима идёт. Кто же зимой меняется? 

– Мы! – хором ответили молодые Алексан-

дровы. 

– Так ведь его ещё найти нужно тот Дом. Где 

он? 

– А вот, я просматривал газеты, и объявление 

увидел, – показал Санька газету. – Видите: «Меня-

ется Дом на две квартиры». 

– Да тот ли это ещё Дом, что нам нужен? – 

засомневалась бабушка. 

«Конечно! Конечно тот! – аж плясала, вилась 

над всеми обрадованная Душа Дома. – И нисколеч-

ко даже не сомневайтесь!» 



Но её, правда, никто не видел и не слышал, 

только у каждого из Александровых появилась 

уверенность: да, это именно тот Дом. 

– Давайте, поедем, посмотрим, – предложил 

Саня. 

– Газета-то старая, летняя ещё, – вставил де-

душка. – Может, люди уже и обменялись. 

– Может – не может, а посмотреть надо, – 

взволнованно сказала Санечка. – Поедемте! Прямо 

сейчас! 

– Ну, мне по хозяйству надо заняться, – 

улыбнулась бабушка. – Да и Сашке, чего ездить? 

Пусть со мной побудет. 

– Хочу посмотреть наш Дом! – заныла Саш-

ка. 

– Если это наш Дом, – насмотришься ещё, – 

осадил её Саня. – Лучше почитай книжку, пока 

светло. 

Собрались, и вчетвером поехали по адресу, 

который в газете был указан. 

А Душа Дома полетела прямо к Дому, понес-

ла ему радостную весть. 

 

А в Доме между тем у двух семей вовсе раз-

лад пошёл. Душа Дома ведь отсутствовала, ничто 

не сдерживало ни гнева, ни раздражения их, вот и 

ругались, ругались все дни. И в тот день ругались 

уже с утра. Кто печку топить должен? Кто посуду 



оставил с вечера невымытую? И многое, многое 

мелкое, но обидное. 

И вдруг стихли, угомонились. Это когда Ду-

ша Дома возвратилась с радостной вестью. Дом, 

конечно, обо всё узнал раньше хозяев, а тут и они – 

вдруг слышат: стучат у ворот, собака большая за-

лаяла, с цепи рвётся. Кто бы это? 

Вышла за ворота хозяйка. Смотрит – стоят 

дедушка, Саня, Санечка и Санька. 

– Кто вы такие? – спрашивает. – Что вам 

нужно? 

– Да вот, – говорит дедушка, – пришли по 

объявлению, да боимся, что поздно уже: газету 

старую читали. 

– Нет, – отвечает хозяйка, – не поздно. Как 

раз вовремя. Заходите в дом, смотрите. Мы готовы 

хоть прямо сейчас меняться. 

– Можно, – попросил дедушка, – я сначала во 

дворе, снаружи Дом посмотрю? 

– Смотрите, всё смотрите, – отвечает хозяйка. 

Собаку большую, злую заперла в будке и 

проводила Саню, Санечку и Саньку в Дом, сказала 

брату своему, чтобы показал им всё, а сама верну-

лась к дедушке. 

Осмотрел дедушка двор, Дом снаружи. И по-

дивился: вот здесь, на этом месте он во сне ветряк 

построил. Покачал с улыбкой головою: ну и ну! 

просто сказка! 



Вошёл он вслед за хозяйкой в Дом. Зашли в 

сени-веранду пристроенную, оттуда – в коридор 

длинный, по обе стороны которого по две двери в 

четыре комнаты, а дальше коридор выходил в 

большую кухню-столовую с печкой. Из кухни был 

ещё выход, в другие сени, и оттуда – во двор, толь-

ко с другой стороны Дома. А сбоку из кухни, бли-

же к коридору, вела наверх небольшая лестница в 

ещё одну комнату – мансарду. Под мансардой со 

стороны двора были две кладовки-сарайчика, а из 

сеней около кухни вела дверь в ванную с туалетом. 

– Хорошо, – сказала Санечка, вздохнув, – 

Дом большой, тёплый. И комнат много. 

– Да странный он какой-то, – заметил дедуш-

ка. – Планировка странная. Обычно кухня сначала 

идёт, а потом комнаты. А здесь наоборот. 

– Ну, – засмеялся Санька, – это смотря откуда 

зайти. Если через эту дверь, то кухня как раз сна-

чала. А что странный, – то как раз такой Дом для 

нашей семьи и подходит. Мне нравится. 

– И мне – сказал Саня. 

А Санечка только тихонечко вздохнула и по-

смотрела на дедушку. 

– С бабушкой обсудить надо, – сказал де-

душка. – Да и хозяевам ещё наши квартиры по-

смотреть. Вдруг да не понравятся. После такого 

тепла-то, при зиме наступающей… 



– Да-да, – покивали брат с сестрой, – мы тоже 

посмотрим ваши квартиры, тогда и обсудим. 

 

Ну, сами понимаете, Дом никак не мог после 

такого долгого ожидания, после поисков многод-

невных допустить, чтобы обмен не состоялся. Тут 

уж он давай стараться. И сны навевать такие, что 

хозяевам уже хотелось поскорей уехать из этого, 

ставшего им чужим, дома. А то устроит так, что 

какая-то вещь одной семьи оказывалась в комнатах 

другой – они опять давай ссориться. 

Съездили к дедушке с бабушкой, к молодым 

Александровым, посмотрели квартиры. Холодны-

ми они им показались после тёплой печки Дома. Но 

тут как раз завезли в Город много топлива и газа, 

пообещали, что на всю зиму хватит. И решились 

две семьи среди зимы на обмен. Уж очень невмого-

ту стало всё время в ссорах и ругани жить. 

 

Так и получилось, что к Новому году, празд-

нику весёлому и светлому, переехала объединённая 

семья Александровых в большой, тёплый, добрый 

Дом. 

Переехали, разместились. Дедушка с бабуш-

кой поселились в комнате ближе к кухне, куда щит 

от печки выходил. В комнате напротив Сашка раз-

местилась, рядом – Саня с Санечкой. А Санька об-

любовал себе мансарду. Там хоть и не так тепло 



было, но он сказал, что после квартирного холода 

ничего не боится: привычно. Последнюю комнату 

оставили для гостей – если, кто-то приедет. 

 

И вот наступило 31 декабря. 

Дедушка привёз с ёлочного базара малень-

кую пушистую ёлочку. Долго обсуждали, где же её 

поставить. И решили – в кухне, в углу, подальше от 

печки. Здесь, в самом большом помещении Дома, 

где находится семейный очаг-печка и вся семья со-

бирается, – здесь и ёлке стоять. Все вместе обряди-

ли ёлочку, прибрали в Доме чисто, сами вымылись 

в ванной с титаном, ужин праздничный приготови-

ли и стали дожидаться Нового года, чтобы подарки 

друг другу подарить, поздравить всех и каждого с 

наступлением праздника. 

 

Одевается Санечка к праздничному столу, 

вдруг смотрит – среди её вещей шоколадка лежит. 

Большая, в яркой обёртке, в хрустящей серебряной 

бумажке. Засмеялась Санечка: ну и Саня! Так не 

мог подарить – в вещи подложил. 

 

Поправляет Саня перед зеркалом шифоньера 

воротничок рубашки праздничной. Вдруг что-то 

упало сверху. Наклонился он, смотрит – книга, ко-

торую он давно-давно искал по всем магазинам, 

найти не мог. «Ну, Санечка, ну, милая! – подумал. 



– Вот спасибо за такой подарок! Но только почему 

сама не дала, а так странно – чуть по голове этим 

подарком не получил…» 

 

Постучался Санька к ним в комнату, держит 

в руках диск для плеера. 

– Мам, пап, – говорит радостно, – вот спаси-

бо: я давно об этом альбоме мечтал! Только вы его 

так подсунули, что я чуть не раздавил… 

Переглянулись Саня с Санечкой озадаченно. 

– Извини, Санька, – говорят, – но мы тебе со-

всем другой подарок приготовили. Вот, свитер но-

вый, красивый. А диск, наверное, дедушка с ба-

бушкой подарили… 

– Да? – тогда я их поблагодарю, – сказал 

Санька и вышел. 

– А это тебе, дорогая, – повернулся Саня к 

Санечке, протягивая маленький свёрток. 

Санечка развернула и увидела тёплую краси-

вую косынку. 

– Спасибо! – поцеловала Саню. – Но ведь ты 

уже подарил мне шоколадку, зачем так много по-

дарков? 

– Не дарил я тебе шоколадку, наверное, это 

Санька. А вот за книгу тебе огромное спасибо! 

– За какую книгу? – удивилась Санечка. – Я 

тебе носки тёплые связала, вот, примерь. 



– Странно, – сказал Саня. – Что-то у нас всё 

перепуталось. Ладно, давай возьмём подарки для 

Сашки, дедушки и бабушки и пойдём поздравлять. 

Скоро уже за стол. 

Выходят они в кухню-столовую, а там ба-

бушка стоит у стола и смеётся, вертит в руках но-

вые очки (у старых её давно дужка одна треснула, 

болталась). 

– Кто же это мне подарил? – спрашивает. – 

Прямо в карман фартука сунули. 

– Не я, – сказал Санька, - я вам, бабушка, 

красивую доску кухонную приготовил. 

– И не мы, – сказала Санечка, – от нас носки 

и рукавички тёплые. 

– И не я, – сказал дедушка, – от меня – чашка 

расписная. 

– Ну, а Сашка купить очки не могла, – расте-

рялась бабушка. 

Дедушка озадаченно сел в своё любимое 

кресло, но что-то ему мешало, он поёрзал, а потом 

вытащил из-под накидки новый тёплый плед. 

– А это – кто? – спросил всех. 

И все растерянно покачали головами. 

– Вот это да! – воскликнула Сашка, вбегая в 

кухню-столовую с большой коробкой карандашей 

цветных в руках. – Кто это мне подарил? 

Опять все покачали головами. 



Положили они все странные подарки на стол: 

диск, книгу, шоколадку, карандаши, очки и плед, и 

сели в задумчивости. Как же так? Никто этих ве-

щей не дарил, а подарки – вот они. Откуда же?! 

– Я знаю! – воскликнула Сашка. – Это – Дом! 

Он же странный, волшебный. 

– Нас всех объединил… – добавил Санька. 

– Отогрел… – сказала Санечка. 

– Сдружил… – сказал Саня. 

– Ну и ну… – сказала бабушка. 

– Но откуда Дом это мог взять? – удивился 

дедушка. 

– Да ведь он же – ДОМ! – воскликнули все. – 

Он же «КТО», а не «ЧТО». 

– Просто волшебный странный Дом, – сдела-

ла заключение Санечка. – Вот только… Ему-то мы 

подарка не сделали… 

Но тут загудел веселее огонь живой в печке, 

задрожали задорно веточки ёлки пушисто, засвер-

кали игрушки яркие на ней. 

Это Дом сказал, что самый главный подарок 

он получил. 

И наступил Новый год. 

– С Новым годом! – закричал Санька, разли-

вая шампанское. 

– С новым счастьем! – подхватили все. 

 

__________________ 



 

Ну, вот и всё. Можно и заканчивать нашу сказку. 

Дом, а ты почему ничего не сказал, а? 

– А что говорить? И так всё ясно. 

– А вы все, не хотите сказать что-нибудь на про-

щанье? 

– Да что говорить? Поживём – увидим, – улыбну-

лась бабушка. 

– Вот-вот, – добавил дедушка. – Дел-то здесь 

невпроворот. Весной возьмёмся. Почему бы, в самом деле, 

ветряк не поставить… 

– Нормальный Дом, класс! – Санька 

– Здесь так здорово! – воскликнула Сашка. – И со-

баку, Джека, мы себе оставили. Наша кошка Мурка уже 

успела с ним подраться. Но они подружатся. Обязательно! 

– Хорошо здесь, – согласился Саня. – Мне, вообще, 

везде хорошо, лишь бы всей семьёй, вместе… 



– Тепло так! – улыбнулась Санечка. 

– Мррр-мрр, мррр-мрр… 

– А это кто? Это ты так, Дом? 

– Нет, это Мурка отогрелась у печки и петь научи-

лась. 
 

__________________ 
 

Ну, что ж, тогда всем вам – с Новым годом! 

Осталось написать заключительные слова… 

Ой, что это упало? Под стол скатилось. Сей-

час достану… Ручка… Красивая, удобная ручка… 

Дом, это ты? Ну, спасибо тебе! А я что тебе пода-

рю? 

– Ты уже подарила. Сказку. Добрую сказку. 

И теперь все будут знать, что Дом – это «кто», а не 

«что». Пиши этой ручкой побольше добрых сказок. 

– Хорошо, я постараюсь. А пока я этой руч-

кой подаренной закончу нашу сказку, добрую сказ-

ку добрыми словами. 

 
И стали они жить-поживать и 

добра наживать. 

 



КОЛЫБЕЛЬНАЯ МУРКИ 

 

Мррр-мрр, мррр-мрр, 

Мррр-мрр, мррр-мрр… 

 

Меркнет небо за окошком 

Каждый вечер круглый год. 

Мирно в доме, если кошка 

Колыбельную поёт. 

 

Мррр-мрр, мррр-мрр, 

Мррр-мрр, мррр-мрр… 

 

Во дворе собака лает – 

Дом снаружи сторожит. 

Может кошка – каждый знает – 

И с собакой в мире жить. 

 

Гррр-мрр, вррр-мрр, 

Гррр-мрр, вррр-мрр… 



 

Молока налейте плошку – 

Есть достаток и придёт, 

Если в доме вашем кошка 

Колыбельную поёт. 

 

Мррр-мрр, мррр-мрр, 

Мррр-мрр, мррр-мрр… 

 

Вторит ей сверчок запечный: 

Отгоняет он беду. 

Будет счастье в доме вечно, 

Если все живут в ладу. 

 

Чррр-мрр, чррр-мрр, 

Чррр-мрр, чррр-мрр… 
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