04.08.05.00:44

…После долгой-долгой душной жары, в 00:42 вдруг подул ветер. В этот момент я дочитывала последнюю строчку повести из новой книги. Я не хотела её выписывать, но Лёшка настоял: «Я ведь знаю: тебе так необходимо хоть изредка читать фантастику». Я очень сомневалась. Мне бы Шекли, Саймака, Бредбери… А это… сборник «Украинская фантастика 2005». Четыре автора, вернее, пять: один — в соавторстве, Дяченко. И я подумала, что зря. Подумала, как они со временам разбегутся и будут поливать друг друга грязью, доказывать, что именно «я — автор», «он» («она») — лишь записывал готовые фразы…

Первый автор взял английский псевдоним. Имя Генри — Бог с ним, но далее… Г. Лайон Олди… (прим. 16.04.15 Я тогда ещё не знала, что под этим псевдонимом скрываются аж трое) Я прочитала и усмехнулась: Лайно дило… Это же надо же… Но тексты неплохие. Что-то есть. И стихи хорошие. Я даже выдала Лёшке: «Что-то молодые пошли смешанные: поэт-прозаик в одном лице». Он покривился, не желая включаться в тему. И потому продолжение я додумала молча: «Мы пишем стихи, потому что на прозу нам не оставлено времени. Когда же появляется возможность, мы стихи воспринимаем игрой ума. Способ разрядки, чтобы не так страдать от невозможности писать…»

Иногда хочется жить в Америке. Именно, как писателю. Но даже сожаления никогда не возникает от невозможности осуществления. Так… скользнули…: …впрочем, ничего после двоеточия я не стану добавлять. Потому что я керченская. И нигде больше. Ведь сказала уже: «Я — пророк в своём отчестве…» Многим ли дано?

Заметила, что в течение этого года (да какой там: семь месяцев!) я очень часто ощущаю, просто ощущаю себя счастливой. Просто счастливой. Даже в моменты жуткой напряжёнки. Наверное, потому, что появление напряжёнки есть свидетельство продвижения: значит, пройден ещё шаг, начинается следующий. И уже никогда нет ощущения безысходности. Потому что было Сказано: «Каждому по силам…»

И ещё подумала: у каждого ангел своего облика. Может у малыша быть Мудрый Старец, а у старца — младенчик с крылышками у головы. Возраст Духа… У меня — молодое существо (ведь пола у них нет).

…И опять подумала (уже в который раз!): ну, для чего мне — писать?! Рецидив такой, что ли? Ведь есть такое прекрасное занятие: мыслить. К тому же, моя «официальная» работа… Ну, значит, рецидив, или рудимент… как там ещё назвать…

А вот, хочется записать: это было позавчера, 2-го. Я чувствовала себя «как разбитая чугунная сковородка», дребезжащая… Я оказалась на очень длинном солнечном отрезке и еле ползла, поддерживаемая одним «Господи, помоги!» Я доползла до тени дерева, где сразу же вздохнула облегчённо, благодарная ему, гладила свисающие ветви (это была верба (или ива) и шептала: «Спасибо! Живи долго… живи долго…» А сама с ужасом смотрела на новое солнечное пространство, метров в 150, которое предстояло мне пройти до следующей тени. Но надо. Не стоять же до вечера под вербой! Я напоследок погладила ветки и, сжав челюсти (не зубы — их нет уже, и морда у меня от этого жутко бабки-ёжкина), шагнула на солнце. И… пошла бодро и очень легко! И дошла до остановки. И дождалась троллейбуса. Под деревьями. И добралась до дому. До кровати. И… свалилась с жутким сердцебиением. Машка была дома. Я шепнула: «Там чай зелёный, я не допила…» Она принесла — меньше трёх глотков. Я выпила и… ожила!